译者按： Politico杂志的美国记者Paul Roberts深度走访了美国西北部的华盛顿州，揭开了一个因比特币挖矿而改变命运的小镇图景。

表面上看，中哥伦比亚盆地确实为Carlson和头几年开始流入的矿工提供了财富。该地区的五座大型水电大坝全部由公用事业区所拥有，产生的电力几乎是该地区居民和企业可以使用的电力的六倍。大部分盈余以高价出口到西雅图或洛杉矶等市场，这使得公用事业公司在当地销售电力远低于其生产成本。电力价格如此低廉，以至于尽管冬季严寒，人们可以随意用电御寒，农民能够将半干旱地区灌溉成为世界上生产力最高的农业地区之一。更重要的是，它已经吸引了一些耗能高的行业，特别是冶炼行业，从2000年代中期开始，微软和Intuit等科技巨头就在这里建立了数据中心。

矿工发现这里还有其他优势。寒冷的冬季和干燥的空气减少了昂贵的空调费，服务器不会过热。 作为奖励，该地区已经配备了全美国最快的高速互联网，这要归功于数据中心安装的大量光纤网络。总而言之，Miehe回忆说，这个盆地是比特币的“杀手级应用”。

Lauren Miehe：他有将老建筑变成比特币矿的诀窍，帮助外人在该盆地开展采矿作业，现在管理矿场。 自去年比特币价格起飞以来，他对该地区的挖矿业感到震惊。

事实上，当时矿工们所期待的一并发生了。 到2013年中，Carlson的第一座矿场虽然只有250千瓦规模，但每天可以挖出数百个比特币 – 这足以让他支付所有的电费和其他费用，同时将其余的币“堆积”为投机资产。那个时候，比特币作为毒品交易商和数据泄露盗版者货币的恶名正在洗白。 一些合法公司，如微软，甚至一些银行也接受了它。山寨币数量激增，交易网站正在兴起。 比特币是新鲜事物，它的价格飙升超过1,100美元，然后稳定在几百美元。

然而，就所有这些潜力而言，这个盆地的新兴矿区正在遭受任何其他新兴城镇会遇到的种种麻烦。挖矿技术还很新，以至于早期的作业不断崩溃。规模采场的竞争越来越激烈，当房屋的墙壁上有着像瑞士奶酪一样的通风口时，房东就不会善罢甘休。疯狂的矿工将电力系统推向极限，有名矿工几乎把一家洗衣店给烧掉了。

公用事业部门之间的关系也不可避免地日益紧张，这些公司利用了矿工的野心。2014年，奇兰县的公用事业区收到了潜在矿工的要求，总计220兆瓦 –而当时7万当地居民的日常耗电仅200兆瓦。在河对岸的道格拉斯和格兰特县，类似的情况也在发生，那里的电力也很便宜。

但是，一如既往，矿工的最大挑战来自比特币本身。仅在中哥伦比亚盆地出现如此之多的新采矿项目，这大大增加了采矿总量;一段时间以来，仅Carlson的矿场就占全球比特币矿产能力的四分之一。但是，这种上升的计算能力也导致采矿困难加剧- 从2013年1月到2014年1月，它增加了1000倍- 这迫使矿工更快地扩张。比特币的上涨价格正在吸引新的矿工，特别是在电力便宜的中国。Carlson说，到2014年中期，他的服务器数量增加了四倍，但他的市场份额已经低于1％。

比特币新旧矿工争霸陷入了恶性循环。为了保持产量，矿工们不得不购买更多的服务器，或者升级到功能更强大的服务器，但更强的计算能力只会更快地提高了解决方案的难度。实际上，矿机刚启动就已经过时了，有利可图的唯一希望就是不停地扩大规模：现有的矿场必须足够大，以支付下一个更大的矿场。许多矿工通过大量集体需求，汇集计算资源，分享比特币奖励。其他人从采矿转移到帮其他矿工托管。但无论采矿还是托管，挖矿都进入了“规模化竞争”，Carlson说，他们的业务从250千瓦稳定地上升到1.5兆瓦到5兆瓦。这是一场竞赛：任何延迟安装机器和采矿的过程都意味着，当比特币更难以挖掘时，你就会出局。

事情似乎不能再糟糕了。但尽管采矿成本的上涨，比特币价格开始下跌。加密货币越来越受到一系列诈骗，盗窃和监管禁令的打击，以及矿工界在最佳区块大小等方面也有不小争论。到2015年，比特币价格徘徊在低位。利润率变得很小 - 事实上，有时还要赔钱 - 矿工们一旦开采就不得不花钱。事情最终变得如此严峻以至于卡尔森不得不挖掘他宝贵的储备金并清算掉“我所有的一小撮比特币”，他回忆说，懊丧地说。 “为了挽救生意，我们全部卖掉了。”

在整个中哥伦比亚盆地，矿工们面临着一个令人难以忍受的困境：停工削减他们的损失，或者继续采矿，希望加密货币市场能够以某种方式扭转局面。许多小本经营者只是卷铺盖走人了- 往往留下被遗弃的地点和愤怒的房东。更大的玩家开始酝酿。Carlson不再挖矿，他为其他矿工托管和经营场所。其他人继续挖。在西班牙山谷长大的矿工Salcido就是这样。他告诉我： “我必须做出的决定是，我认为还是会涨，怎么可能一直跌，直到归零呢？”。我们在他位于韦纳奇市中心的办公室里，他43岁，有四个小孩，向我展示了比特币价格的电脑图，那是他最痛苦的时期之一。“每个月，你必须做出这个决定：是继续做，还是不干了。”

Malachi Salcido是当地的建筑承包商，他在2014年开始自己的比特币业务之前钻研挖矿，现在是该盆地最大的矿工之一，他努力说服社区，比特币和区块链可能将该地区转变为技术中心。 “实际上你可以用这种技术做什么，我们才刚刚开始发现，”萨尔西多说，他在其中一个矿井的上图中说。 这个盆地“正在构建一个全世界将要使用的平台”。

在2016年春季，一切都峰回路转。 比特币行情有了盼头。几家供应商宣布他们会接受加密货币。 比特币价格趋稳，然后缓慢但肯定地开始攀升，即使在第二个半天将奖励减至12.5个硬币之后。 2017年1月，价格超过1000美元。

从4月份开始，比特币价格起飞。 截至7月份，比特币为2,500美元。 到9月份，4,600美元。 然后在11月7,200美元。 圣诞节前一周，比特币超过19,000美元。 该浪潮引发媒体对最新一代科技百万富翁的狂热。

没有人比矿工们感到惊讶。 到2017年底，即使面临难度的快速上升，盆地里矿工们的每比特币成本也在2,000美元左右，利润率跟最初差不多，甚至还要更多。 出生在法国的计算机科学家Marc Bevand在盆地里短暂挖过矿，他现在是科技行业投资者，他算了一笔账，到12月为止，要是有人在四个月前在盆地内建立了一个5兆瓦的矿场， 700万美元的投资，现在每天能赚140,000美元。 “现在，”他在12月告诉我说，矿工们每天就在金库里“游泳”。

当然，到2017年底，涌入盆地的玩家们已经对建造5兆瓦的矿不感兴趣。根据Carlson的说法，采矿现在已经到了这样一个阶段：鉴于开采难度很高，新矿场的最小规模将很快达到50兆瓦，这些足够给大约22,000个房屋供电，比亚马逊整个网络服务的庞大数据中心还要耗电。已经成为外来矿工和投资者经纪人的Miehe正在从更大的玩家那里接到电话和电子邮件。有中国的电话打过来说，最近中国政府对加密货币的打压使得矿工试图将200兆瓦的矿场转移到安全地带。此外，外部玩家也涌出了兴趣，其中包括来自华尔街，迈阿密，中东，欧洲和日本的大型机构投资者，他们都迫不及待地想买入一种商品，一些人认为比特币会在年内达到10万美元。比特币的赚钱速度已经众所周知。比特币矿工的故事们比比皆是，矿没造好就得霸王硬上弓。例如，Carlson说，一些外国矿工试图贿赂建筑和安全检查员，让他们睁一只眼闭一只眼。 “他们总是用手提包带着全额现金过来，”Carlson说，补充说，这样的手段总是适得其反。“我的意思是，你知道他们如何谈论人性的贪婪和恐惧？所有人都处于完全贪婪的模式。“

它也不是简单的口袋。在这些价格下，甚至更加小型的矿场主已经能够赚取真正的资金。20岁的韦纳奇本地人Bennie 在 去年7月买了三台采矿服务器，把它们放在他的房子里（一个在主卧室，另一个在起居室），并开始挖掘比特币最大的竞争对手以太坊。由于以太坊从7月份的165美元攀升至1月的近1,200美元，Bennie不仅偿还了7000美元的投资，而且足够支付抵押贷款。去年冬天，他的电费甚至还下降了：三台服务器产生的余热使得房子保持温暖。“我们实际上必须打开窗户，”他在一月份告诉我。与此同时，他的服务器几乎在运行- 他在杂货店上班时还在观察，他在手机上看着机器和以太坊价格。 他说：“这些钱都是白送的，我所要做的就是在早上醒来，晚上没有崩溃就行。”

作者：Paul Roberts

链视界原创翻译